第1章 咖啡渍里的双缝实验

关灯
    晨光总是先落在W的尾巴尖。

    橘色毛绒在咖啡机蒸汽里轻轻摇晃,像钟摆丈量着这个尚未完全苏醒的世界。

     我擦拭着"存在咖啡馆"的玻璃门,水痕里映出三组重叠人影:穿米色风衣的金融女白领在讲电话,格子衫程序员往嘴里塞三明治,还有戴金丝眼镜的医生正把听诊器卷成莫比乌斯环。

    他们的倒影被水波纹揉碎又重组,最终凝结成某种介于液态与固态的奇异光泽。

     "今日特饮是薛定谔的拿铁。

    "W的尾巴扫过价目表,金属挂牌突然分裂成两个版本——左侧标注"已婚特惠",右侧闪烁"单身溢价"。

     穿香奈儿套装的林医生推门进来时,袖口还沾着手术室特有的蓝光。

    她盯着分裂的价目表看了十秒,突然摘下婚戒扔进咖啡杯:"续杯。

    " 金属圈坠入拿铁的涟漪里,我看见无数虚影在褐色液体中沉浮:穿婚纱的她,签离婚协议的她,还有深夜独自在值班室看X光片的她。

    这些影像像未显影的胶片重叠着,直到W用尾巴尖轻点杯沿。

     "林医生,您先生的心跳频率比上周下降12%呢。

    "橘猫蜷缩在浓缩咖啡豆麻袋上,瞳孔里流转着星云状的光斑。

     诊金比婚戒更恒久——这是林医生的生存法则。

    直到三天前,她发现所有病患的婚姻状态都变成了叠加态。

    手术台上,病人的无名指会自动增生或消失婚戒,CT影像里跳动着两个心脏的量子纠缠。

     "给我一杯能固定观测结果的咖啡。

    "她的美甲掐进原木吧台,在桌面留下新月形凹痕,"下个月我要竞争主任医师,不能再让患者家属处于既离婚又丧偶的混沌状态。

    " W的胡须抖落几颗星尘,飘进正在研磨的咖啡豆里。

    我忽然想起上周那位程序员——当他第十次修改相亲软件个人简介时,所有字符突然坍缩成波函数方程。

    现在他的T恤背面印着"求观测者"四个字,像某种绝望的二维码。