第10章
关灯
小
中
大
“此生从未有过！”
噢，“香港希尔顿”，噢，瀚园，噢，“慷慨的花园”！
“您说说，卢卡斯先生，那种突然间老了的感觉，您也从来没有过？”
我傻笑。
“老？我感觉到从未有过的健壮！今天下午我飞往戛纳。
十四天前我还在香港。
老？可笑！” “这不可笑。
”他低声说。
我突然发觉，我映在窗玻璃里，室外阴沉沉的。
办公桌上点着一盏台灯，它的光线落在我身上。
原来贝茨能一清二楚地看见我，虽然他背对着我。
“您有过虚脱发作。
”这是一个结论。
“从来没有！” “眩晕发作？” “从来没有！” 噢，上帝，他祈祷我有全部的症状。
“头痛？” “此生从未有过。
” “疲劳，精力不济？” “您去问我的上司！我还从没像去年干得这么多过。
” “是的，正是。
”贝茨说，然后他叹息一声，“您对炎热敏感吗？” “从没敏感过。
” 我心里越来越难受。
我继续愉快地傻笑，因为他正从窗玻璃里看着我。
“您很难集中精力吗？” “一点也不。
” 他转过身来，像一位滑雪选手那样从雕像旁滑过，穿过宽敞的房间，把墙上的一只面具挪正，又回到办公桌前，坐下去。
“那好，卢卡斯先生。
也许您对我讲的是实情……” “您怎么可以这么说！” “别。
请您别故意激动。
”他非常严肃地望着我，“也许您是在撒谎。
这我不知道。
我无法看进您的大脑。
我只能看这张心电图。
您飞往戛纳？” “我必须去戛纳。
” “没有人必须。
” “事情非常急。
” “如果您死了，就什么也不急了。
” “大夫，真的，请您别这么讲！我感觉自己十分健康！我感觉自己前所未有的精力旺盛，前所未有的年轻，前所未有的休息充分。
”全是谎话。
我究竟为什么撒谎？我为什么
“老？我感觉到从未有过的健壮！今天下午我飞往戛纳。
十四天前我还在香港。
老？可笑！” “这不可笑。
”他低声说。
我突然发觉，我映在窗玻璃里，室外阴沉沉的。
办公桌上点着一盏台灯，它的光线落在我身上。
原来贝茨能一清二楚地看见我，虽然他背对着我。
“您有过虚脱发作。
”这是一个结论。
“从来没有！” “眩晕发作？” “从来没有！” 噢，上帝，他祈祷我有全部的症状。
“头痛？” “此生从未有过。
” “疲劳，精力不济？” “您去问我的上司！我还从没像去年干得这么多过。
” “是的，正是。
”贝茨说，然后他叹息一声，“您对炎热敏感吗？” “从没敏感过。
” 我心里越来越难受。
我继续愉快地傻笑，因为他正从窗玻璃里看着我。
“您很难集中精力吗？” “一点也不。
” 他转过身来，像一位滑雪选手那样从雕像旁滑过，穿过宽敞的房间，把墙上的一只面具挪正，又回到办公桌前，坐下去。
“那好，卢卡斯先生。
也许您对我讲的是实情……” “您怎么可以这么说！” “别。
请您别故意激动。
”他非常严肃地望着我，“也许您是在撒谎。
这我不知道。
我无法看进您的大脑。
我只能看这张心电图。
您飞往戛纳？” “我必须去戛纳。
” “没有人必须。
” “事情非常急。
” “如果您死了，就什么也不急了。
” “大夫，真的，请您别这么讲！我感觉自己十分健康！我感觉自己前所未有的精力旺盛，前所未有的年轻，前所未有的休息充分。
”全是谎话。
我究竟为什么撒谎？我为什么